Почему мы ностальгируем по моде 2016 года?

‍

Каждому поколению рано или поздно начинает казаться, что его лучшие годы уже позади. Когда-то ностальгировали по «Дягилеву» и Podium, сегодня – по Thrasher, OBEY и клетчатым рубашкам эпохи Tumblr. Похоже, что 2016-й постепенно занимает в коллективной памяти то же самое место, которое когда-то занимал 2007-й.

Вообще ностальгия – чувство универсальное. В прошлом трава неизменно зеленее, жизнь кажется проще, да и проблем будто бы меньше. Неудивительно, что время от времени мы мечтаем о собственном DeLorean, который перенёс бы нас в любой удобный момент прошлого. Но машины времени по-прежнему существуют только в фильмах Роберта Земекиса, поэтому приходится пользоваться более доступными инструментами – Pinterest, ВКонтакте или хотя бы галереей в телефоне, где хранятся фрагменты того самого 2016 года.

Возвращение визуальной дерзости

Разговоры о том, что «2026 – это новый 2016», уже давно перестали быть ироничной шуткой из TikTok. Мода – точное наблюдение за тем, как работают различные индустрии. Она вновь обращается к эстетике десятилетней давности – правда, не буквально. Она делает это через призму новоявленного опыта. После нескольких лет цифровой усталости, переизбытка минимализма и бесконечных разговоров о «тихой роскоши» возникает вполне понятное желание вернуться к чему-то более эмоциональному и свободному.

Первая половина 2020-х годов прошла под знаком выверенного old money: нейтральная палитра, безупречные силуэты и аккуратная демонстрация статуса. Но у любого эстетического режима есть срок годности. К 2026 году мода снова ищет энергию – и находит её в эстетике 2016-го. То была эпоха Tumblr-настроений, обновлённого гранжа, чокеров, бархатных платьев-комбинаций в духе Ланы Дель Рей, косух с нашивками и массивных ботинок. Оммажи той эпохе сегодня легко считываются в коллекциях Gucci, Saint Laurent, Balenciaga и Versace.

Но середина десятых – это ещё и момент окончательного триумфа стритвира. Популярность PALACE, Stüssy и Vetements стремительно растёт, худи и спортивные брюки превращаются в универсальную форму модной молодёжи, скейтеры же начинают выглядеть как рок-звёзды нового поколения. Примерно тогда же происходит и одна из самых символичных коллабораций десятилетия – Supreme и Louis Vuitton. В 2017 году вещи с красно-белой монограммой появляются в продаже и окончательно закрепляют союз люкса и улицы.

От TikTok до ресейла: как меняется ностальгия

Возможно, что это звучит как лёгкое брюзжание, но 10 лет назад социальные сети ещё не выглядели как маркетплейсы в глянцевой оболочке. Тогда мода балансировала между глянцем и бунтом. У инфлюенсеров не было жёстких контрактных рамок – и это значит, что в лентах образца 2016 года было куда больше экспериментов.

И в таком контексте главной причиной возвращения той эпохи кажется отказ от стерильности. После нескольких лет доминирования идеальной базы людям снова хочется самовыражения. В моду возвращаются узкие джинсы времён Эди Слимана – пусть и скорее как ироничный трофей прошлого. Снова появляются кроп-топы, бомберы, кожаные мини-юбки, облегающие водолазки и бархат. И тем временем мода становится всё сложнее: ткани технологичнее, крой продуманнее, стилизация многослойнее.

Важно и другое. В 2016 году мода была тесно связана с музыкой – инди-попом, новой волной хип-хопа и фестивальной эстетикой. Похожий эффект сегодня создаёт возрождение концертной культуры: глянец снова внимательно разбирает фестивальные образы, рассматривая появления сестёр Хадид на Coachella буквально под увеличительным стеклом.

Конечно, за декаду накопилось и немало нового, что отличает прошлое и сегодняшний день. В первую очередь речь про осознанность. Если 10 лет назад быстрая мода диктовала мгновенные тренды, то сейчас возвращение силуэтов в наши с вами шкафы происходит через ресейл-платформы. Люди не просто покупают «как раньше», они находят оригинальные вещи из 2016 года в секонд-хендах или на маркетплейсах для перепродажи. Новая ностальгия выглядит иначе: мы не просто копируем прошлое, каждый из нас буквально возвращает его в гардероб.

‍