2000-й год в истории кино: каким он был?

Порой окружающий мир меняется настолько заметно, что постепенно перестаёт быть узнаваемым. Многое способно преобразиться в течение одного-двух лет, не говоря уже об одном десятилетии, а тем более – о четверти века. То, что пугало человечество раньше, ныне отодвинуто на задворки сознания, а то, что смешило, теперь выглядит чем-то невыносимо скучным.

Точно такие же слова применимы и к любому виду искусства, в частности – к кинематографу. Многое устарело или не прошло проверку временем, но такая же внушительная часть картин давно минувших дней пользуется спросом и сегодня. С годами оглядываться на них становится всё приятнее и трогательнее. Кажется, что некоторые ленты прибыли к нам из совершенно другого времени – они были ярче и светлее. Пересматривая их, мы невольно испытываем ностальгию по моментам, которые проживали во время премьеры этих фильмов, обсуждений после выхода из кинотеатра или выключения телевизора. Всё было другим: и ты, и люди рядом, и весь мир. Казалось, что всё ещё впереди. Радует, что благодаря разным формам искусства – фильмам, играм, записям концертов и спектаклей – мы вновь, пусть и ненадолго, можем возродить прежние эмоции.

Этот материал – первый эпизод рубрики, в которой мы будем рассказывать о том, что происходило с кинематографом в начале XXI века. Схема стандартная: один год равен одному тексту. В рамках рубрики мы будем обращаться и к крупнейшим мировым фестивалям, и к событиям отечественного кинопроката, и к премьерам мировых хитов, и к обычным новостям, которыми полнились таблоиды и зарождавшиеся тогда интернет-ресурсы. Разумеется, всё объять невозможно, и что-то наверняка будет забыто или упомянуто вскользь. Первый на очереди год, давший старт новому тысячелетию, – 2000-й.

Год больших наград

Пожалуй, формальным началом каждого нового киносезона является награждение наиболее отличившихся участников предыдущего. Традиционная церемония вручения премии «Оскар» состоялась 26 марта 2000 года. Награды на ней получали те, кто успел впрыгнуть в последний вагон уходящего столетия. Картины на «Оскаре» были представлены самые разные: от фэнтези и готических сказок до реалистичных и серьёзных драматических лент. Например, в категории «Лучший фильм на иностранном языке» победила картина Педро Альмодовара «Всё о моей матери». Теперь известный во всём мире испанский режиссёр тогда впервые удостоился «Оскара». Да, номинация у него уже была – Испания выдвигала «Женщин на грани нервного срыва» в той же категории, – но золотую статуэтку Альмодовар прежде не получал. Позднее он ещё не раз приедет в Лос-Анджелес и снова поднимется на сцену три года спустя, в 2003 году, когда ему вручат приз за оригинальный сценарий фильма «Поговори с ней».

Главным триумфатором церемонии стала драма Сэма Мендеса «Красота по-американски» с Кевином Спейси в главной роли, теперь – изгнанным из индустрии артистом после ряда необоснованных, как было установлено судом, обвинений в сексуальных домогательствах. Камерная, не совсем подходящая для победителя главной кинопремии мира лента завоевала любовь критиков и получила пять статуэток: за лучшую мужскую роль, режиссуру, лучший оригинальный сценарий (Алан Болл), лучшую операторскую работу (Конрад Холл) и, конечно, «Оскар» за лучший фильм. Отметились и академичные «Правила виноделов» авторства Лассе Халльстрёма, мастера выжимать слёзы из зрителя: в копилке фильма, например, «Оскары» для Майкла Кейна и Анджелины Джоли.

Наверное, самое интересное для русскоязычного читателя произошло в категории «Лучший анимационный короткометражный фильм». Тогда отдельной награды за полнометражную анимацию ещё не существовало – впервые её вручат только два года спустя (почему отмечали только короткие метры, когда мультфильмы вовсю штурмовали кинотеатры, история умалчивает). Победителем среди короткометражных анимационных картин стал «Старик и море» Александра Петрова – выдающегося художника-мультипликатора, о таланте которого мы писали несколько лет назад. Он создавал – и продолжает создавать – совершенно виртуозные, необычайно красивые мультфильмы в редкой технике живописи масляными красками по стеклу.

На «Золотом глобусе» среди победителей встретились всё те же работы, кроме одного исключения: лучшим фильмом в категории «Комедия или мюзикл» – напомним, что на «Глобусе» и по сей день лучшие фильмы делят на две категории – признали «Историю игрушек 2», великий сиквел легендарной истории, которая тогда только приобретала культовый статус. Едва ли кто-то мог предположить тогда, на рубеже веков, что и летом 2026 года очередное продолжение франшизы соберёт более миллиарда долларов в прокате.

Канны на рубеже веков

Тем временем в мае, как это обычно бывает на Лазурном Берегу, Каннский кинофестиваль вновь распахнул двери, чтобы принять гостей. Тогда смотр получился, как нам кажется, довольно интересным. Одна из причин – победа «Танцующей в темноте» Ларса фон Триера, классики современного европейского кинематографа, чрезвычайно тяжёлого для просмотра, но необычайно трогательного мюзикла. Фон Триер, тогда ещё не объявленный в Каннах персоной нон грата, на рубеже веков, пожалуй, находился на пике – очередном, у него их было несколько, – формы. Он выпускал одну превосходную работу за другой: перед «Танцующей в темноте» были «Идиоты», а после – великий «Догвилль».

Среди представленных на том фестивале фильмов были и те, которые не так часто вспоминает массовый зритель (всё-таки о Каннах идёт речь!), но которые нашли свою аудиторию. Один из них – «Любовное настроение» Вонга Карвая, медитативная, тягучая, невероятно эстетская и визуально красивая работа о невозможности двух влюблённых быть вместе в Гонконге 1960-х. Его главные герои живут по соседству, оба состоят в браке и постепенно понимают, что их супруги изменяют им друг с другом. Это – чрезвычайно житейская история, с которой можно столкнуться повсюду (или даже угодить в неё самому). Недаром известные кинотеатры периодически возвращают «Любовное настроение» на большие экраны и устраивают ретроспективы Карвая, любимого как русскоязычной, так и мировой аудиторией.

На рубеже веков на Каннский кинофестиваль заезжали и представители отечественной киноиндустрии: специального упоминания жюри за актёрский ансамбль удостоилась не так часто вспоминаемая картина Павла Лунгина «Свадьба». Позднее, уже к концу нулевых, прекрасный режиссёр Лунгин уйдёт в «народ» и отчасти станет певцом, если преувеличивать, более консервативной стороны российского кинематографа: появится культовый «Остров», а затем – гораздо менее культовый, но всё равно примечательный «Царь». От былого авангардного флёра не осталось и следа.

Кино, по которому мы скучаем

Вообще, если попытаться перебрать в голове ключевые тенденции кинематографа на рубеже веков, одной из первых в голову приходит мысль о том, что в рассматриваемое время было больше добрых и – банально – позитивных картин, а в особенности – комедий. Смех в кинотеатрах тогда раздавался значительно чаще, и романтических и молодёжных комедий вкупе с мелодрамами было в достатке.

Теперь многие из этих лент кажутся хорошим поводом для зрительской ностальгии. Стоит только вспомнить, что вышло в 2000 году: «Дом большой мамочки», «Ангелы Чарли», «Мисс Конгениальность», «Знакомство с родителями». Комедии, мелодрамы и мультфильмы – всё это давно стало классикой как своего десятилетия, так и мирового кинематографа в целом.

В начале тысячелетия также стартовали франшизы, растянувшиеся на десятилетия. Помимо «Очень страшного кино», тогда появился и жуткий «Пункт назначения». Обе серии пережили попытки снять ненужные сиквелы или перезапуститься и не растеряли кассу. Чего только стоят сборы очередного «Очень страшного кино» – отвратительной и несмешной, но очень успешной в кинотеатрах части, в которой от былого флёра пошлой, но остроумной пародии на хорроры не осталось практически ничего.

Новые авторы

Мельчает количество работ в некоторых жанрах, но таланты в индустрии появляются и тогда, и сейчас. В нулевых им тоже не было числа, но остановиться следует на двух режиссёрах, которые в 2000 году представили первые по-настоящему крупные и громкие работы (и вторые полнометражные). Речь идёт о Кристофере Нолане и Даррене Аронофски.

Нолан тогда выпустил «Помни». Конечно, фильм не покорил в одночасье сотни стран и не заставил все газеты и форумы трубить о появлении гения, но однозначно привлёк внимание. В «Помни» уже проявился типичный Кристофер Нолан: нелинейное повествование, игры со временем… и головоломка в центре сюжета: главный герой Леонард Шелби после полученной травмы не способен удерживать новые воспоминания и пытается найти человека, причастного к нападению на него и гибели его жены.

Когда фильм показали первым потенциальным американским дистрибьюторам, многие руководители студий отказывались выпускать картину, параллельно признавая талант её автора. Они считали, что настолько смелая и непривычная подача материала не заинтересует широкую аудиторию. Интересно, где сейчас все эти люди.

Даррен Аронофски же снял «Реквием по мечте» – классику современного кинематографа и, пожалуй, самую популярную работу в фильмографии наряду с «Чёрным лебедем». Если бы не несколько откровенных сцен, «Реквием» можно было бы спокойно показывать в образовательных учреждениях как хрестоматийное произведение о том, как зависимость губит человека. Лента не оставляет иллюзий: наркотики и прочие вызывающие зависимость вещества – зло, которого необходимо избегать.

В фильме страдают все. Пожилая Сара Голдфарб становится зависимой от прописанных врачом таблеток для похудения, а её молодой и красивый сын Гарри, его девушка Мэрион и лучший друг Тайрон употребляют и гаснут более традиционным способом. Борьбу с зависимостью они проигрывают.

После «Реквиема по мечте» Аронофски вместе с легендарным автором комиксов Фрэнком Миллером приступил к разработке фильма «Бэтмен: Год первый». Их версия должна была радикально переосмыслить историю Брюса Уэйна и прослыть мрачной, реалистичной и совсем не похожей на прежние экранизации, а в главной роли тандем видел Хоакина Феникса.

Как рождалась новая супергероика?

К сожалению, реализовать задуманные планы не получилось: Warner Bros. закрыла проект год спустя. Позднее, уже в рамках совершенно самостоятельного проекта, к этому комиксу вернулся… конечно, Кристофер Нолан. Его «Бэтмен: Начало» перенял отдельные мотивы «Года первого», а что было дальше – всем известно: настоящая революция в мире кинокомиксов.

Конечно, трилогия Нолана о Бэтмене – навсегда в числе ориентиров и величин для современных кинематографистов, работающих в поле мейнстрима. Однако сэр Кристофер – теперь уже – ступал на относительно благодатную почву. Да, к началу нулевых супергероика ассоциировалась исключительно с ярмарочно-карнавальной эстетикой «Бэтмена навсегда» и «Бэтмена и Робина» Джоэля Шумахера. Третьесортные шутки, странные герои и злодеи, соски на костюме Бэтмена – всё это едва не похоронило как человека в костюме летучей мыши, так и супергеройские боевики. Точнее, казалось, что похоронило.

В подобном информационном поле руководители студии 20th Century Fox смогли поверить в то, что из истории о людях-мутантах, обучающихся в специальной школе под руководством профессора Чарльза Ксавье, может получиться нечто стоящее. Так появились «Люди Икс» Брайана Сингера.

История мутантов, конечно, стала аллюзией на положение всех непонятых и вытесняемых общественной массой слоёв населения, но «Люди Икс» прежде всего – отлично скроенный блокбастер, почти не имевший (на тот момент) близких кинематографических ориентиров. Сингеру пришлось заново решать, как перенести комикс на большой экран, отказаться от прежней буффонады и заставить зрителя всерьёз поверить в людей со сверхъестественными способностями.

Всё не зря: сколько прекрасных образов родилось благодаря этой картине! Росомаха в исполнении Хью Джекмана, профессор Ксавье Патрика Стюарта, Магнето Иэна Маккеллена – «Люди Икс» превратились в большую франшизу с отличным сиквелом и множеством последующих, пусть зачастую и посредственных, частей, всё равно принёсших создателям неплохую кассу.

Россия входит в нулевые

Что же в это время происходило в российском кинематографе? Честно говоря, практически ничего. Разруха и хаос девяностых постепенно уходили в небытие, но полноценная система производства и проката ещё только начинала восстанавливаться.

В 1998 году Карен Георгиевич Шахназаров возглавил «Мосфильм» и занялся его экономическим и техническим восстановлением. К тому моменту павильоны находились в ужасном состоянии, а состояние оборудования не выдерживало критики. Именно при нём, на рубеже веков, студия начала зарабатывать на производственных услугах и использовании огромной и великой киноколлекции, постепенно направляя доходы на реставрацию и реконструкцию того, что находилось на грани гибели.

На «Ленфильме» всё было не так воодушевляюще. В конце 90-х студия заявляла о нахождении «на грани краха» и о трудностях, которые будут преследовать её много лет. К сожалению, сложности сохраняются и по сей день.

В России начала нулевых существовало большое количество по-настоящему талантливых и потрясающих авторов, которым, если мы говорим о работах внутри страны, было почти не о чем писать. Помимо вышеупомянутой «Свадьбы», можно отметить «Особенности национальной охоты в зимний период» и «ДМБ», комедийные слепки тогдашней действительности. Особняком стоит только «Брат 2» – продолжение культового, великого, переоценённого, очень спорного (найдите нужное слово в описании для себя) фильма. Сиквел – один из первых российских блокбастеров, если говорить о масштабе замысла и культурном эффекте. Значительная часть съёмок ленты прошла в США, в производстве участвовали зарубежные артисты. Чем не блокбастер?

Едва ли не важнее самого «Брата 2» оказался его саундтрек, насквозь прошитый песнями популярнейших на тот момент на территории постсоветского пространства исполнителей. В фильме звучат «АукцЫон», Земфира (признана иностранным агентом на территории РФ), «Танцы Минус», Чичерина, «Сплин», «Смысловые галлюцинации», Nautilus Pompilius и многие другие. Естественно, не все они проснулись знаменитыми благодаря «Брату» – тот же «Наутилус» уже собирал огромные залы по всей стране, – но впервые так много первоклассных исполнителей собралось вместе. Когда-то все они ещё могли находиться в одном плейлисте.

Каков итог?

Индустрия не стояла на месте. В 2000 году разрабатывались и снимались проекты, которые вскоре останутся со зрителями надолго. Именно тогда Сэм Рэйми приступил к работе над «Человеком-пауком» – следующим кирпичиком в строившемся здании современной супергероики Marvel. Его съёмки начнутся следующей зимой. Той же осенью, в сентябре 2000 года, в английской студии Leavesden начался съёмочный процесс детско-подросткового фэнтези о мальчике со шрамом на лбу по имени Гарри Поттер, который поступает в школу чародейства и волшебства Хогвартс. В Новой Зеландии же весь год шли съёмки трилогии «Властелин колец». Теперь всё это – история, о которой мы расскажем подробнее в следующих текстах.